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Thành kính tưởng nhớ đến Cố Trung Tá Khưu Văn 
Phát, cựu Phi đoàn Trưởng Phi đoàn 215 Thần Tượng

 
Vừa trở về sau một phi vụ yểm trợ thả viễn thám 

cho Trung Đoàn 45 đóng tại Đức Lập, tôi cho chiếc trực 
thăng võ trang lượn một vòng trên cao độ. Bên dưới là 
bãi đáp màu đất đỏ nổi bật lên giữa một vùng rừng cây 
xanh thẳm. Đây là một ngọn đồi được san bằng nằm sát 
nách tiểu khu Gia Nghĩa được dùng cho phi đội trực 
thăng biệt phái. Tôi hạ cao độ. Tàu vừa chạm đất, sức 
gió từ cánh quạt thổi bụi đỏ tung mù mịt vào những 
người lính bộ binh khốn khổ đang đứng gần đó 

Làm thủ tục tắt máy xong, tôi tháo nón bay xuống 
móc vào sau lưng nghế rồi cởi cái áo giáp nặng chình 
chịch đang ôm chặt vào lồng ngực. Sau nhiều giờ chai 
mông trên ghế bay với tiếng động cơ ầm ỹ, tiếng cánh 
quạt chém gió phành phạch, nghe tiếng đạn mini gun 
rú lên sát bên tai nhức óc, giờ đây ngồi trên bãi đáp, 
người tôi cảm thấy nhẹ nhàng hẳn ra.Tôi ngồi nán lại 
trong phòng lái tự thưởng cho mình một điếu thuốc lá 
Capstan. Qua làn khói thuốc tỏa ra thơm lừng, tôi nhìn 
thấy chiếc võ trang số hai vừa đến, đang vòng trên cao 
chuẩn bị hạ cánh.

Trên bãi đáp ba chiếc trực thăng chở quân của Phi 
đoàn Thần Tượng đang đậu, cánh quạt chưa cột, buông 
hững hờ trong nắng trưa hè miền cao. Thỉnh thoảng 
mấy tiếng đì đùng từ những quả đại pháo nổ văng vẳng 
đâu đó. Mấy anh phi công của phi đội biệt phái tụ tập 
trên sàn tàu đang binh xập xám chờ thời… Không như 
ngành khu trục, chỉ lên vùng một vài tiếng là trở về lại 
căn cứ, phi công trực thăng phải có mặt thường trực 

trên mặt trận để yểm trợ quân bạn, yểm trợ cho các tàu 
đổ quân. Có thể nói so với tất cả hoa tiêu trong quân 
chủng Không quân, ngành trực thăng gần gũi và gắn 
bó với bộ binh hơn tất cả, đồng thời họ cũng gánh chịu 
nhiều gian khổ nhất.

Sau mùa hè đỏ lửa năm 72, với  những trận đánh 
kinh hoàng tàn khốc trên vùng núi cao nguyên và nhất 
là ngả ba biên giới Lào Việt Miên, được gọi là vùng Tam 
Biên, Hiệp định Paris được ký kết vào ngày 27 tháng 
Giêng, lệnh ngưng bắn được ban hành trên toàn quốc. 
Theo từ ngữ của hiệp định thường được gọi là “ngưng 
bắn tại chỗ”, hay là “ngưng bắn da beo”, tất cả phi vụ 
hành quân của phi đoàn 215 phải đình chỉ. Đây là một 
cơ hội tốt để phi đoàn nghỉ ngơi sau những ngày tháng 
trên vòm trời lửa đạn. Nhưng giai đoạn ngưng bắn tạm 
bợ này chỉ là một cơ hội cho Cộng quân chỉnh đốn lại 
hàng ngũ đã kiệt quệ sau trận chiến thảm bại năm 72, 
và cho chúng chuẩn bị cho một mặt trận lớn hơn để dứt 
điểm miền Nam, sau khi dự đoán chính phủ Hoa Kỳ sẽ 
bỏ rơi người bạn đồng minh. 

Vào gần cuối năm 74 thì Phi đoàn Thần Tượng 
đột nhiên được lệnh biệt phái cho tiểu khu Đắc Lắc để 
yểm trợ cho mặt trận Quảng Đức, một vùng rừng núi 
hiểm trở, địa đầu giới tuyến của vùng cao nguyên trung 
phần. Tỉnh Quảng Đức được thành lập thời TT Ngô 
Đình Diệm, dùng làm trái độn cho vùng Lâm Đồng, 
Đức Lập, Khiêm Đức, nằm sát biên giới Lào-Việt-Miên. 
Nơi đây gần biên giới với đường mòn Hồ chí Minh đối 
đầu với sự xâm nhập của CS, nên chịu nhiều áp lực nhất. 

Tất cả chúng tôi khăn gói lên đường như bao 
lần biệt phái khác, không ai nghĩ rằng cuộc chiến đã 
bắt đầu đổi chiều. Chiến tranh VN sẽ đi vào một khúc 
ngoặt của lịch sử. 

Đang ngồi thưởng thức “thuốc ngon nửa điếu” 
trong phòng lái, tôi thấy anh xạ thủ hớt hoảng từ đâu 
chạy tới, miệng la to:  

- Charlie gọi Mãnh Hổ nãy giờ đó!..Tàu gunships 
quay máy cất cánh lên vùng ngay! 

Charlie là tên gọi chiếc trực thăng chở bộ chỉ huy 
của bộ binh. 

Nghe anh xạ thủ nói tôi ngồi bật dậy, búng điếu 
thuốc ra ngoài:

-Ủa sao kỳ vậy!.. sao tao không nghe lệnh lạc gì 
cả vậy?

-Trung úy tắt máy rồi,..làm sao mà biết!? Charlie 
liên lạc không được, phải nhờ bộ binh thông báo đó. 

Tôi không nói gì, chổm người ra khỏi cửa phòng 
lái, đưa tay ra hiệu cho chiếc trực thăng số hai đang đậu 
sau đuôi chuẩn bị cất cánh. Bay cho chiếc võ trang số 
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